FITAS

Muito daquilo que condenamos nos outros acabamos por fazer. Não totalmente deliberado ou até mesmo consciente do que nos levou até esse ponto. Achamo-nos lá, ponto. E depois é tentar dar a volta à coisa da forma mais elegante.

Dormir numa escada de um prédio não tem nada de elegante, mas resguarda do sereno da noite e de sermos encontrados por quem não queremos.

Quem eu quería que aparecesse e me tivesse aberto a porta não estava.

Fiquei ali, primeiro encostada à parede, a luz das escadas a apagar e eu acendê-la; depois sentei-me na mala e por fim já nada importava, nem luz, nem posição, pelo que me acomodei o melhor que poude no capacho da entrada.

Não sei que horas eram quando senti o pé da mulher a tocar-me nas pernas. Achei-a mais alta do que o costume, mais negra do que era hábito seu, ou então foi tudo uma questão de perspectiva e de acordar tolhida e desorientada no espaço e no tempo.

Perguntou-me que é que eu estava ali a fazer, comecei a choramingar, uma historieta de fazer inveja a qualquer drama. Inventei que tinha sido espancada pelo meu marido e que fugira, que tinha medo, não tinha a quem recorrer, era sózinha no mundo e ela tinha sido a única alma caridosa que olhara por mim.

A mulher arregalou os olhos e manteve-se em silêncio, mandou-me entrar, fomos para a cozinha, fez um chá e perguntou-me se tinha fome. Eu tinha, mas o meu papel era fazer-me desprendida dessas coisas e respondi-lhe que não era capaz de engolir fosse o que fosse.

Não me perguntou mais nada, deu-me corda suficiente para eu me enforcar sózinha no meio das minhas invenções mirabolantes. Mas credíveis, eu já ouvira em programas de televisão muita coisa igual à que eu lhe repetira.

A madrugada chegou e nós as duas à mesa a tomar chá.

Levou-me ao quarto de visitas que eu conhecía tão bem, disse-me para eu descansar, mas quando acordasse tería de lhe contar a verdade ou a porta de saída estaría à minha espera.